„Es klingt gerade so, als ob du in sie verliebt wärst …“ „Glaubst du?“ fragte er beinahe eifrig. Er konnte es nicht verhindern, ihre Bemerkung als Kompliment aufzufassen – und zwar eins, das er schon lange nötig gehabt hatte. „Ja, deine ganze Haltung entspricht den zwei Erfordernissen in der Liebe: Du möchtest sie gern umarmen und kannst es nicht – und du kennst sie nicht sehr gut. Unkenntnis des geliebten Gegenstands und obendrein Verzichtenmüssen. Passt ausgezeichnet zu dir, diese Formel – und überdies willst du sogar, dass es dabei bleibt. Die mit Recht so beliebte unglückliche Liebe, nicht wahr?“