Amras

'Nei miei libri tutto è artificio ... e lo spazio della scena è totalmente buio ... Nell'oscurità tutto diventa più chiaro' ha scritto Bernhard. Ed è dalle tenebre della torre di Amras, dove hanno trovato rifugio dopo essere scampati al suicidio della loro famiglia - concertato in una notte di Föhn -, che affiorano sotto i nostri occhi i fratelli K . e Walter. Avvinghiati l'uno all'altro, prigionieri di una 'endogamia spirituale', uniti da un affetto che scaturisce dalla 'reciproca avversione naturale', vivranno in quel luogo 'un'unica notte senza sonno': una notte attraversata, per noi lettori-spettatori, da un freddo bagliore, e da una domanda perenne, destinata a non avere risposta: 'perché siamo costretti a vivere ancora?'. Libro prediletto di Bernhard, presto dimenticato per la sua giovanile sfrontatezza e l'audacia compositiva - cui concorrono materiali disparati, pagine scritte da Walter nella torre, lettere, aforismi -, Amras ci sconcerta ancora oggi per la sua voce inaudita, come quella della 'cornacchia congelata' che abita in queste pagine e in ognuno di noi, turbandoci 'con la sua attenzione': la coscienza.