Der Mann, der die Mandelbäumchen malte

"Gleich als ich Sie kommen sah, vor der Abfahrt in Paris, hatte ich das Gefühl, daß Sie jemand sind, dem ich alles erzählen kann, erzählen will. Ich bin so übervoll von Freude, ich muß meine Geschichte einfach erzählen! Ihnen. Einem Schriftsteller. Sie haben gewiß schon von sehr vielen Menschen Geschichten gehört? Ich kenne den Mann, zu dem ich fahre, seit elf Jahren, sagte die ältere Dame, die so jung wirkte, von Seligkeit und Glück erfüllt und wie von einem Panzer umgeben, der alles Böse abhielt. So lange schon! sagte ich, und wann haben Sie ihn zum letztenmal gesehen? Vor elf Jahren."